四星半.     谁不想成为迈克·李一样的导演？在角色漫不经心的絮絮叨叨中，就轻而易举地将一幅裱着笑脸却暗藏绝望的社会画卷铺展开来，所达致的效果可能还要远远好过精心设计后的剧本，以家庭差异映射社会阶级差异的做法本不新鲜，但当人物台词和行为从迈克·李电影中那一如既往无比奇怪的角色中蹦出来时，便使得这一老生常谈的话题有了不一样的观赏魅力.     精神与物质生活的高度不匹配性在迈克·李这部片中得到完美体现，对于有钱的夫妻，丈夫可以在接丈母娘过生日途中跟旧情人打炮，但却无法避免夫妻双方日复一日的歇斯底里，对于没钱的夫妻，他们需要在冬日里共同挤在狭窄的客厅以取暖，却仍可以于屋顶挽手同看日出苦中作乐；甚至，片中的每一个配角都有着极为鲜明的指向性，如果没记错的话，影片里所有夫妻都是无后的，这也显然应证了迈克·李的悲观心态.     7/10.     特写和声音所形成的狭窄空间把米歇尔的心囚禁起来，初次偷窃和最后的偷窃都在赛马场，特写刻意把双手之外周围的警察排斥出画框，疾驰的画外马蹄声时刻令人提心吊胆，当米歇尔掏出一叠钱的手被拷住，他几乎自投罗网为了从罪恶感中得救；与警察谈话时手有节制地停顿一下再大力扔书，他冷酷的行为从停顿中有了挣扎.     布列松擅长运用期待镜位，譬如在地铁站镜头对准了偷者的脚，脚转过方向朝着米歇尔，当众要回钱包，这次失败让米歇尔心生恐惧，摄影机选取楼梯底部的位置，仰拍他警觉地放慢脚步，镜位没有提示危险源，米歇尔探望母亲时也将期待镜位选在家门前，等米歇尔入画他却转身离开，暗示与他人接触心灵的期待落空.     宗教的救赎体现在警察带来珍妮的信，牢门打开，一束光驱散了囚室的阴暗，他愿意接受爱的距离，但这种严肃深沉的劝诫不是笔者的菜.     催眠催眠心理学大词典认为：催眠是以催眠术诱起的使人的意识处于恍惚状态的意识范围变窄.     恩格斯在《自然辩证法》中指出：催眠状态是以被催眠者的意志服从于施术者的意志开始的，而没有这种服从就行不通”.     国内有些学者认为：催眠是以人为诱导（如放松、单调刺激、集中注意、想象等），引起的一种特殊的类似睡眠又非睡眠的意识恍惚心理状态.     其特点是被催眠者自主判断、自主意愿行动减弱或丧失、感觉、知觉发生歪曲或丧失.     另外一些学者认为：催眠是一种人际互动，在此人际互动中，一个人（被试）对另一个人（催眠师）发出的暗示作出反应，从而产生一些想象中的体验，涉及知觉、记忆的改变和活动的随意控制.     催眠实质上是一种人为的，介于觉醒与睡眠之间的心理状态，催眠者的暗示诱导使被催眠意识处于积极而活跃的状态，使潜意识中的大量信息被重新组合，提取并与催眠者的意识发生连通产生的反应.     社会认知或角色扮演的观点这一观点认为，催眠并不神秘或奇怪，它的作用只是反映了催眠师和被催眠者之间的一种特殊的关系.     一般来说，被催眠的人事先对催眠已有所了解，知道催眠后会发生什么.     在催眠中，他们只是扮演了一个特殊的社会角色——被催眠的人.     这个角色意味着将无条件地接受催眠师的指挥.     由于是角色的要求，被催眠的人在进入催眠状态后，就倾向于顺从催眠师的指示，做出特定的行为或产生特定的感受.     需要指出的是，并不是说被催眠的人在故意欺骗别人，他们的确相信自己在经历另外一种意识状态，在这种状态下，除了顺从催眠师的指示外别无选择.     意识功能分离的观点这种观点认为，人的意识有执行和监督两种基本功能：执行功能可以使我们控制和规范自己的行为；监督功能可以使我们观察自己的行为.     在正常情况下，意识的这两种功能是连在一起的，但是催眠可以使两种功能之间的联系断开.     通过分离这两种基本的意识功能，可以达到催眠的效果.     在催眠条件下，个体进入一种特殊的意识状态，其执行功能正常，并接受催眠师的指令，而监督功能不起作用.     最近有人认为，催眠不一定使意识功能分离，它只是弱化了意识对行为的监控，因而使执行功能超过了意识的其他方面，执行功能自动地执行了催眠师的指示，没有以个体的正常认知系统作中介.     催眠现象，似乎和人类的发展一样历史悠久.     催眠的历史大致可以分为三个阶段.     使用类似催眠的手段改变人们的行为可以追溯到史前.     古印度、古埃及和古罗马人的祭祀和打坐入定，都是通过一定的宗教手段（如祈祷、点卡）和强烈的节奏（如音乐、舞蹈）来引发催眠现象.     古希腊睡眠神庙中供奉的是睡眠之神修普诺斯（Hypnos）.     我国中医典籍《黄帝内经》中记载有一边念咒、一边用手抚摸患者的医疗手段.     16世纪，欧洲有人试图对催眠治愈疾病进行解释.     其中最早的是瑞士医生和炼金术者帕拉塞尔苏斯（Paracelsus），他认为磁石及天空中的日、月、星辰对人体有治疗作用.     1771年，维也纳的耶稣会会士希尔（Maximillian Hell）将一块磁性钢板放在病体上而取得疗效.     1774年，维也纳医生麦斯麦（Franz Anton Mesmer）演示了磁性钢板的治病作用.     此后，麦斯麦提出，在所有物体中存在着宝贝的磁性流体，当它在人体中失去平衡就会引起疾病.     他相信，当磁体与病人接触，磁性流体就进入病人体内，可以恢复人体内磁性流体的平衡而治愈疾病，他称这种流体为“动物磁气”.     后来，他用磁体给数以千计的病人治病，效果较好，于是名声大作，享誉欧洲.     他强调治疗作用应归功于动物磁力的物理作用，而拒绝任何心理成分的解释.     他的举动引起了科学界与医学界的反对.     法国政府组织的委员会经长达七年的研究后认为，这种现象仅仅是缘于一种想象的激发，而不是什么神秘磁气的活动.     确切地说，催眠时代是从苏格兰外科医生詹姆斯·布瑞德（James Braid）的工作开始的.     在观看一位瑞士医师用催眠术治病表演时，他用挑剔的、蔑视的态度想从中找出欺诈骗局，结果未发现有任何破绽，于是他也开始了对催眠的研究和应用.     在实验中，布瑞德要求被试紧盯着略高于眼睛上方的一个点，几分钟后，初试的眼睛因疲劳而闭上.     布瑞德认为催眠与视觉疲劳和精神专注有关，是一种生理现象.     1842年，布瑞德还根据希腊文hypnos，提出用英文hypnosis一词作为催眠的定义.     19世纪垕，针对催眠主要存在两大争论党派，南锡学派和夏柯学派.     南锡学派的代表人物是利贝尔特（Auguste Liebeault）和伯恩海姆（Hippolvte Bemheim），他们认为催眠是直接暗示的结果，是一种普遍的心理现象，而不是疾病的表现.     夏柯学派的代表人物是法国著名的神经科医学夏柯（Jean Martin Charcot）.     夏柯认为，催眠状态是一种和癔症相似的病态.     这场争论最终以南锡学派获胜而告终，他们关于催眠的心理学解释也被人们普遍接受.