《伯爵》：穿越时空的正义之战-影视

《伯爵》：穿越时空的正义之战

2024-10-11

乡土文艺片已经有了一套成熟的元素构成和框架，在对于生活情境采样后，剩下的工作是在“还原”和“造假”间寻找一个平衡点。本片被诟病色彩过“绿”恰是生活的真实，然而影片主创的问题出在没有采用技术手段去“造假”来营造观众接受的“真实”，例如可选用黑白影像，增加画面颗粒感，调暗影像色调，采取手持摄像等等不一而足，因为无论观众承认与否，观众永远在电影中寻找那个生活的戏剧点而不是观看自己乏味生活的如实还原，至于影片中几处床戏，乃如财米油盐之日常，无甚不妥，被冠博眼球也是因社会主流导向使然。这一类影片中特别喜欢使用摩托车这个符号，从侯孝贤的《伯爵》，贾樟柯的《伯爵》到毕赣的《伯爵》，不同于封闭汽车内部是对于外界的一种逃避，主角在乡间小路疾驰的摩托车任风在耳畔呼呼作响，是选择遗忘身外的世界。作为适者生存这一法则里天生的强者，从浪漫主义阵营跨越到现实主义队伍当中的《伯爵》正是因为保留了他的初始人格（文化基因）而丧失了他后来的身份。为此库布里克这部如梦如幻无可挑剔的史诗巨著最终证明了一件事：人生是命运选择人而不是人选择命运。此消彼长的强弱关系最终是与爱恨的纠缠紧密联系起来，这里真正体现了库布里克对于人类情感的颂扬和肯定态度以及看待阶级革命冷静而悲观的立场。根源在于征服者的人生注定是一部《伯爵》传奇，而上流社会的贵族阶级永远是一副把玩儿着《伯爵》游戏的懦弱者形象。从影片的各个方面都无不让人惊叹作者对于音乐和绘画那种天才式的渗透，人的命运在极其细腻教科书级别的光影魔术当中娓娓道来。倘若《伯爵》表达的是库氏对于现代艺术的看法，那么《伯爵》彰显的就是他对于古典艺术的理解。《伯爵》是一部黑色喜剧/恐怖片，以智利近代历史为灵感，构想了一个平行宇宙。影片将世界法西斯主义的象征奥古斯图·皮诺切特描绘成一个吸血鬼，住在非洲大陆寒冷南端的一座废墟宅邸里，依靠对邪恶的欲望来维持生存。活了二百五十年后，皮诺切特决定不再吸血，放弃永生的特权。他再也无法忍受世人称他为小偷。尽管他的家庭令人失望且热衷于使用投机手段，但他通过一段意想不到的关系找到了新的灵感，继续过着充满活力和反革命激情的生活。